Tuesday, September 20, 2005

El amor

En la selva amazónica, la primea mujer y el primer hombre se miraron con curiosidad. Era raro lo que tenían entre las piernas.
─¿Te han cortado? ─preguntó el hombre.
─No ─dijo ella─. Siempre he sido así.
Él la examinó de cerca. Se rascó la cabeza. Allí había una llaga abierta. Dijo:
─No comas yuca, ni plátanos, ni ninguna fruta que se raje al madurar. Yo te curaré. Échate en la hamaca y descansa.
Ella obedeció. Con paciencia tragó los menjunjes de hierbas y se dejó aplicar las pomadas y los ungüentos. Tenía que apretar los dientes para no reírse, cuando él le decía:
─No te preocupes.
El juego le gustaba, aunque ya empezaba a cansarse de vivir en ayunas y tendidas en una hamaca. La memoria de las frutas le hacía agua la boca.
Una tarde, el hombre llegó corriendo a través de la floresta. Daba saltos de euforia y gritaba:
─¡Lo encontré! ¡Lo encontré!
Acababa de ver al mono curando a la mona en la copa de un árbol.
─Es así ─dijo el hombre, aproximándose a la mujer.
Cuando terminó el largo abrazo, un aroma espeso, de flores y frutas, invadió el aire. De los cuerpos, que yacían juntos, se desprendían vapores y fulgores jamás vistos, y era tanta su hermosura que se morían de vergüenza los dioses y los soles.

Eduardo Galeano
Memoria del fuego, vol. I: Los nacimientos